向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

7 p4 b2 E" P8 U# y6 A; O; Z

邵恒春

, ]( {" A ~7 Z, m1 z- \+ \5 ` 0 ?$ w& l) F5 z

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

 

+ ^3 } H" p8 E2 `+ N4 R

    8 s4 M, u6 d% F3 W: G font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

3 ]8 j( z/ g# P& \. k ) F0 R, u: X2 H5 F& `

- D8 k2 V) n3 N) z) Imso-line-height-rule:exactly"> 

* u5 X: x/ }0 ~7 Y {) N: a* R mso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

2 F- v- B; O- L8 F& k! Xmso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

 

; B& K7 u/ g* y; F

    : D* X( [1 A. x3 x# S6 A2 O ffont-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

    7 D4 W' p) y" H6 |2 }: l: l4 C font-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

 

; h2 ]$ [ r. u8 C mso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

/ F9 |, ]/ x6 j, `. }

 

    : t; B$ `6 s9 V2 h3 ~) I font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

/ N9 C6 l8 F! X " G/ Z& I( e ~" T+ t

    0 [& f0 ]: |1 q* k( d1 ffont-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

* ~9 o5 A' L5 @, M# [( b

    V$ [3 m* g# g% n font-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

    # L! F0 m3 Q Dfont-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

    6 L5 [5 D8 I p- Sfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

    3 n( \5 P% [9 A" ~+ u/ rfont-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

b. ^0 c7 L* n- X$ i- K6 U" j

 

, J9 n* ]8 e; X+ B& Z

, i' L+ d" d6 M1 D! a mso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

9 I) P; t( r( k# @0 R

 

    ) C# q6 M4 d" v- J9 T font-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

    . `# P# S' Q. S' J+ c) b0 O4 n2 l font-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

% x; i" b w5 {: ]2 \4 X1 N

    + V# m3 T4 w* r3 z! [ `. E font-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

4 M3 ^6 j* @9 q, A! [1 r" ?

    " q; M3 c8 ]& [4 C1 Y; ]: W2 @ font-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

$ b. X, b1 n+ v$ r. @ . G9 w o5 W4 k( K7 y: c

    / }; A& t e" W V( w. j7 Y$ tfont-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

 

% B- r0 E4 F1 u6 c$ Y: V4 s

: |& H5 x6 [1 k mso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

% R: [0 l3 P+ D4 l8 z+ N$ O ' M; Y/ D3 I$ U3 k0 }* h$ j$ B

 

/ J! k8 M: ^8 F1 S( e5 S, j2 T9 w8 x ! q2 A/ x9 z3 T: a- b6 T

    / k$ r$ C& Q6 e4 z6 T) W5 |2 q6 T font-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

+ {& O. q- z6 ~+ q5 Y/ F# v( Z 9 V, G7 N' o' h$ H1 r

    6 x' t+ f7 U! y/ O0 N$ x+ b font-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

1 i _% ^ b' X- q

    ! t, {+ a6 X/ L+ D3 T" F font-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

    ! m$ F: _/ ^: K" Y* e& i font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

1 p, Q6 C; Q3 z9 F8 Y) \6 {7 {/ f

    6 m6 F3 e. i9 Ffont-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

4 H' q( b: A+ w+ v; b) X$ o B

 

9 c- h. _7 c" Z mso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

; w8 I Q6 H' Z7 a ) O; v. _( K* g3 i! H" u1 v& e3 n

* X: W2 j% [; O* d# _3 c mso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

2 [3 P. P: |, d- q8 P4 m2 R$ Tmso-line-height-rule:exactly">) Z8 t# D: v% ?4 T4 O4 qfont-family:仿宋_GB2312"> 

0 x- M K; V+ n' T0 \

    0 i- q/ C/ @9 N. c' C font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

( f; @! n0 h3 ] . H) E2 `7 d4 f! M

    C' j6 U# c. @9 K) B* F font-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

 

4 q3 B$ [: s X

! Y! p9 p: N8 J3 t mso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

) X' }" E5 n/ R; U+ r8 A0 F+ z % | s' ~+ O. Z" U

 

    0 e$ r! s( X( h3 m ]7 }4 v font-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

4 k! X3 x8 ~6 y1 F* F# ?

    0 S" a4 K. Y7 |! A5 r font-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

    . i \, g: E+ m: Q. m2 s( L) v- @ font-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

7 Y$ H8 n4 |7 p% p8 ~

    0 H( C' H* n8 W5 F font-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”